金门大桥为什么是橘色的？这本充满艺术性的科普书，还会给你新思维
1968年圣诞前夜，阿波罗8号太空飞船成功完成了首次绕月三周的飞行，这是人类第一次冲出近地球轨道。
地球慢慢进入视野，缓缓地出现在月球的地平线上，宇航员比尔·安德斯急忙抓起一部哈苏相机，对准窗外，按下了快门，拍下了人类历史上最重要的照片之一：地出。
摄影：比尔·安德斯 1968 年12 月24 日 美国国家宇航局
几天后，当宇航员们安全返回地球，被问到这次太空任务时，安德斯做了个著名的回答：“我们去了月球，发现的却是地球。”
迄今为止，人类一共只有558人， 曾经进入过外太空。 558人有机会怀着敬畏之心俯瞰地球，惊叹于我们的星球，漂浮于无尽的黑暗之海。
像安德斯这些宇航员，在太空中俯瞰地球是一种什么样的心情呢？宾夕法尼亚大学的一支研究团队，访问了数百名宇航员的感受，他们都曾从太空中观察过地球，研究分析揭示了三种普遍的感受：
被地球的美丽所深深折服
感觉与其他物种有了更紧密的联系
从遥远的距离看地球，突破了微观束缚，引发他们产生了新的认知框架，来理解他们所看到的一切。
这些宇航员被这全新的视野，全新的视角，全新的视觉景象永久地改变了。这种感受通常被称为 “总观效应”（Overview Effect）。
从太空的高度重新审视我们的星球，人类构建的系统是如此复杂而有秩序，照片中呈现的绚丽色彩也充满了活力，为我们带来了前所未有的感受。你看不到国界，看不到冲突，会感受到地球就是一个密不可分的整体，你会感受到它的美丽和脆弱。当我们跳出地球看地球时，会激发我们对自身生存的认知及观念上的转变，对我们人类的各种活动会有更深刻的思考。
1969年7月20日，人类首次登上月球，留下脚印。
能不能让更多的人体验到这样一个新的认知呢？
纽约的艺术家本杰明·格兰特（Benjamin Grant）有感于此，在2013年创建了一个名为“每日俯瞰（Daily Overview）”的网站和同名的Instagram账号（如今已有62万粉丝了）。
每天更新一张用Digital Globe的卫星拍摄的地球俯瞰照，为我们打开了新世界的大门。通过展现人类在某地某刻的活动，从而让我们从另一角度来了解人类自身是如何塑造了地球的面貌。
中央公园
40·782997°, –73·966741°
美国纽约中央公园占地面积3.41 万平方千米，占整个曼哈顿岛面积的6%。其中最具影响力的设计是为行人、自行车、骑马、汽车分别设置的动静分离的流线体系。公园里面有许多网球场、棒球场、溜冰场和游泳池。这里也是纽约马拉松赛和铁人三项赛的终点。
鲁卜哈利沙漠
22·182760°, 55·134184°
鲁卜哈利沙漠是世界上最大的沙漠，面积达65 万平方千米，包括沙特阿拉伯、阿曼、也门和阿拉伯联合酋长国的部分地区。在沙漠中心有许多凸起的坚硬地层，是几千年前浅水湖泊的遗址。这张总观图所显示的沙漠面积约为350 平方千米，位于沙特阿拉伯和阿曼的边界处。
2016年，本杰明·格兰特将这些图片结集出版为《俯瞰地球：观察世界的全新思维》，很快成为畅销书，获得了读者的热捧，版权被售至8种语言，在全球发行。一向自己编撰以图文书见长的DK公司，也罕见地出版了这本书。
同时，这本书也获得了亚马逊2016年年度最佳图书。
各大媒体也不吝赞美之词：
“不可思议的地球照片，你从未看过的新世界！”
——BBC
“绝对地美丽动人，但也完全会让我们感到不安！”
——《连线》
“这些从太空拍摄的照片将会改变你对世界的看法！”
——《快公司》
"这本书收集了精彩壮观的卫星图片……《俯瞰地球》记录了人类活动的痕迹，以及对地球造成的影响。” ——《华盛顿邮报》
“从遥远的太空，我们可以一瞥联结了人类的地球，以及为什么它值得我们去用心保护。”
——《波士顿环球报》
《俯瞰地球：观察世界的全新思维》收录了200多幅照片，包含了工业、农业、建筑与自然等各种不可思议的照片，它们显示了人类带给地球的深层冲击。
这本非比寻常的摄影集，以前所未有的鸟瞰位置观看地球，予人一种惊奇之感。惊叹之余，更让我们深思影像背后的人类活动。
突破微观束缚，启迪宏大思维！
300余幅NASA等珍贵照片，充满奇迹与艺术！
BBC《经济学人》《连线》《快公司》激赏推荐！
亚马逊年度选书！被译为8种语言，全球热销！
《纽约时报》《华盛顿邮报》《卫报》《每日邮报》深度报道！
TED、Instagram数百万人赞赏收藏！
扫描二维码购买
推荐理由一
不同视角看世界，开拓新思维
它以不同视角看世界，能帮助我们开拓新思维，能使读者脱离日常所生活的微观世界，获得宏观与整体思考的方法，且具艺术性的意外之美。
这就是为什么获得它能获得《快公司》《连线》等商业界媒体的高度推荐。
当我们生活在日常其中，人类自身规划的精妙之处，常常让我们无法觉察，也没有看到人类的智慧之处与独特的情感，还有我们常常遗忘的人类社会能运转得如此干净整洁，必然会产生的废弃之物。
200年前，人类就已经在规划上解决城市拥堵的问题；丈夫还可以以一种充满艺术性的方式来怀念妻子；废弃物的存放地，也可以用来创造一个新的世界。
巴塞罗那扩展区
41·393648°, 2·160437°
西班牙，巴塞罗那扩展区，以其极为规整的网格状街区和拥有公共庭院的公寓而闻名。如此缜密而富有远见的设计出自伊尔德方斯·塞尔达（1815~1876）之手，八边形街区则是其规划的突出特点，这种形状的街区不但能够充分保证通风和采光、提供更好的视野，也可以腾出短暂停车的空间。
吉他森林
–33·868242°, –63·986306°
在阿根廷拉布莱市郊外，有一片长度超过1 千米的吉他形状的森林。很多年前，当地有一对名叫佩德罗·乌雷塔和格拉谢拉·伊莱索丝的夫妻，他们曾经设想过要种植一片这样的森林，然而妻子格拉谢拉却不幸离世。为了纪念她，丈夫佩德罗和他们的四个孩子种植了7 000 棵柏树（琴身部分）和桉树（琴弦部分），而吉他是妻子生前最爱的乐器。
艾瑟罗格岛
52·599113°, 5·741851°
艾瑟罗格岛，是荷兰弗莱福兰省艾瑟尔河中的一座人工岛，用来存放河中受污染的淤泥。艾瑟尔河中沉积着大量淤泥，这些淤泥颗粒比沙子细，但又比泥浆粗，如果大量堆积，可能在河水中形成泥土或沉积物。艾瑟罗格岛可以容纳约2 000 万立方米的淤泥。
推荐理由二
极简地球百科+人类的生活百科
《俯瞰地球：观察世界的全新思维》是一本极简地球百科，也是人类的生活百科，不仅涵盖了人类的农业、工业、服务业等经济活动，还包含人类的工作、居住与嬉戏等日常生活。
更难得的是，书里还呈现了那些未开发之地的自然之美。
加勒斯恩杰克岛
43·978331°,15·382505°
图中中心位置是加勒斯恩杰克岛，俗称“情人岛”，位于克罗地亚海岸，自然呈现出心形
形状。
推荐理由三
充满艺术性的美学养成书
它也是一本充满艺术性的美学养成书。审美也是一种能力，更是一种竞争力。乔布斯能推出苹果，取得商业上的巨大成功，与他的产品美学素养有着很大的关系。
单看书里的那些中国照片，就足以让我们感到美的震撼了。
大米
23·126262°, 102·751508°
中国，元阳县，被水稻梯田覆盖的山坡。在过去的1 300 年中，哈尼人一直耕种着这片土地。梯田的坡度从15°~75°不等，有的甚至多达3 000 多级台阶。图中看到的梯田被一个叫作土锅寨的小村寨环绕着，面积大约有4 平方千米。
油菜花
24·857405°, 104·353534°
中国，罗平县，油菜花田覆盖下的山地景观。种植油菜的主要目的是榨油，将花籽稍微加热，碾碎即可。而菜籽油是生物柴油的主要来源之一。
秦皇岛煤炭码头
39·933622°, 119·683840°
位于中国秦皇岛市的煤炭码头是中国最大的煤炭运输站。这里负担着中国南部沿海煤炭运输的主要任务，每年向发电厂运输煤炭2.1 亿吨。2015 年中国政府公布的数据显示，中国每年的煤炭燃烧量已经超过了此前披露数据的17%。官方数据的大幅修正意味着中国每年额外的煤炭燃烧量有6 亿吨，并且会排放出比之前预估的更多的二氧化碳，每年差不多10 亿吨。
北京南站
39·864688°, 116·378734°
北京南站是中国首都北京最大的火车站，共设置有24 个站台，发送旅客能力可达到每小时3 万人，每年2.4192 亿人。该站也是去往天津和上海的高铁列车的终点站，高铁列车速度可达到350 千米/ 小时。
紫禁城
39·914726°, 116·388361°
中国，北京，紫禁城。100 余万名工人历时14 年建造（1406 年至1420 年）而成，共有9 999 个房间，四周环绕10 米高的城墙和52 米宽的护城河。
推荐理由四
一本非常直观的科普书
《俯瞰地球：观察世界的全新思维》还是一本非常直观的科普书，晒钾盐的水为什么是深色的？退役的飞机为什么要停放在沙漠里？金门大桥为什么是橘色的？
水电站大坝为什么要有一定的弧度？书中通过图片和文字，形象直观地给予了科学的说明。
罗布泊钾盐池位于中国塔克拉玛干沙漠。尽管这个地区农业活动稀少，沙地景观却因为钾盐的存在而显得丰富多彩——钾盐是促进植物生长的一种关键营养成分。巨大的蒸发池延绵超过21 千米，卤水从地下被泵到这些池子里面晾晒。图中那些明亮的颜色是由于水被染成了蓝色，因为深色的水可以吸收更多的阳光和热量，从而缩短水分蒸发和钾盐结晶的时间。
金门大桥
37·818672°, –122·478708°
金门大桥，位于美国佛罗里达州旧金山市，长2.7 千米，是一座横跨金门海峡（旧金山湾和太平洋之间的通道）的吊桥。金门大桥的标志性颜色被称为“国际橘”，与周围环境互补，并提高了其自身在大雾天气时的能见度。
南加利福尼亚物流机场墓地
34·611367°, –117·379784°
南加利福尼亚物流公共机场，位于美国加利福尼亚州维克多维尔市，其中包括一个停放着超过150 架退役飞机的飞机墓地。在过去的20 年中，航空公司对大型喷气式客机的需求大幅下降，取而代之的是更经济的小型双引擎飞机，许多像波音747 那样的大型客机不得不退役。维克多维尔市位于莫哈韦沙漠的边缘，那里干燥的气候能够延缓机身金属锈蚀速度，拆除零件之后的飞机在这里可以保存很多年。
溪洛渡水电站
28·259850°, 103·649500°
中国，金沙江的江水正从溪洛渡大坝汹涌而过。之所以采用像这样的拱坝设计，是因为水流通过时对拱身产生的压力可以使其基础更加牢固。溪洛渡大坝高286 米，是世界上第四高的大坝，发电量为13 860 兆瓦，这比一架航天飞机发射时的功率还多20%。
这些新视角下拍摄的照片，我们可以从更高的层面上去欣赏它的美，而不仅仅把它当作一张漂亮的图片，它能够激起我们一探究竟的热情，能让我们跳出常规的思维去观察这个世界，重新审视我们对事物和系统的复杂性的理解。
我们从自然中无限攫取，必然会导致资源走向匮乏；我们追逐洁净，必然会产生废弃；我们享受便利，也必然可能会带来风险。
矿业废物灾害
–20·237096°, –43·421697°
▼
美国华裔老人竟遭如此对待 他们的安全谁来保护？
来源：中国侨网微信公众号
中国侨网9月2日电 题：美国华裔老人竟遭如此对待！他们的安全谁来保护？
今年以来， 美国许多亚裔老人的生活颇不安宁。
走在路上被无端袭击都已经是算程度轻的，入室抢劫甚至被无故枪击的事情也时有发生。
当地时间8月24日，一名74岁的亚裔老人在街上被一陌生女子挥拳猛击，老人跌倒在地后被送医。
8月4日，一名年逾90的华裔老人在洛杉矶的家中遭遇歹徒入室抢劫，老人无力反抗，被殴打后致重伤，不幸身亡。早在5月底，一对身处圣何塞的近80岁华裔夫妇也遭遇入室抢劫。不仅家中被洗劫一空，人还被歹徒捆绑及殴打。
8月底，旧金山奥克兰华裔牙医徐丽丽，在路边停车时遭遇抢劫，身中三枪身亡。此事引发华社愤怒，于事发后组织示威集会，向市政府官员提出质疑，要求政府投入资源维护社区治安和居民安全。
在美亚裔老人处在难解的安全困境之中。一方面，仇亚犯罪持续高发，和其他族裔相比，亚裔面孔更易遭到攻击。另一方面，因老人的自保及反抗能力相对较弱，犯罪分子在选择犯罪对象时，往往会将目光投向“手无缚鸡之力”的老人。
东北师范大学美国研究所副教授伍斌在接受中新社记者采访时曾指出，弱势群体更易遭到攻击。美国社会仇亚的多数袭击目标是亚裔老人和妇女。
美国人口统计数据和政策研究非营利性组织创始人卡西克·拉玛克里希南也曾表示，亚裔老人频遭攻击可能是贫困和经济问题的影响以及老年人更弱势等多重因素导致的。
资料图：数百人在美国旧金山湾区密尔布雷市参加反对歧视亚裔的集会。中新社记者 刘关关 摄
今年1月，《美国家庭医学委员会杂志》发布的一项研究显示，仅54%的亚裔老人对生活满意，而在其他族裔的受访老人中，这一比例为80%。
3月，亚裔美国人联合会对纽约市的一些亚裔老人展开了调查，75%的受访者表示，由于反亚裔暴力活动，他们不敢离开家。来自曼哈顿的一位74岁钟姓老人说，她因为恐惧仇亚犯罪而改变了自己的日常生活。自从疫情以来，她连地铁都不敢坐了。
5月，“停止仇恨亚太裔”组织(Stop AAPI Hate)发布的一份报告显示，经历过仇恨事件的60岁及以上亚裔比没有遭受攻击的人更易产生压力和焦虑感。报告还指出，亚裔老年人比年轻人更易受到身体攻击。
种种现象和数据表明，亚裔老人在美国遇袭不是偶发事件，而是因美国社会中严重的种族歧视及老人身体较弱等因素导致的社会问题。针对这一问题，亚裔组织已经开始行动。
当地时间8月7日，多个亚裔社区联盟，包括与亚裔站在一起(Stand with Asian Americans)、亚裔更强大(Asians Are Strong)等组织，在旧金山北岸区华盛顿广场公园举行“保护亚裔长者”集会游行。众人高喊口号“打击仇亚”(Fight Asian Hate)，手举中英文版本“亚裔应该得到正义”“亚裔长者值得安全”等告示牌。
与亚裔站在一起组织联合创始人朱浩然表示，这是他们首次使用打击仇亚(Fight Asian Hate)的字眼，而非制止仇亚(Stop Asian Hate)。他们要求政府做出他们想要看到的改变，即采取具体的措施来更好的保护亚裔老人。
面对亚裔组织的诉求，当地时间16日晚，旧金山警察局局长史考特与地检长谢安宜召开社区会议，讨论如何应对针对亚裔老人的仇恨暴力问题。
史考特表示，保护亚裔老人不仅要增加警力，还要加强警民合作，若社区内出现任何异常现象，民众要及时报案。谢安宜称，要将工作重点放在防止仇恨犯罪的发生上，未来会更多的开展活动以加强与社区之间的交流，提高民众的敬老意识。
资料图：美国旧金山金门大桥。中新社记者 刘关关 摄
据了解，旧金山警察局已于15日在华埠花园角广场召开了一次亚裔长者受害案件进展紧急记者会。史考特说，对于亚裔老人遇袭的案件，逮捕罪犯是关键。警方会加强与当地检察长办公室的合作，尽快抓到罪犯，以做到让亚裔老人能够安心、勇敢地走出社区。
在会议中的提问环节，多位遭遇过仇恨袭击的亚裔女性老人，讲述了她们在街道与公交车上的遇袭经历，涉案的嫌犯都已无从查证。部分参与会议的亚裔民众表示，他们已经厌倦了来自政府部门的会议与发言。政府应该拿出实际的方案并运行起来，保护好亚裔老人的生命和财产安全。
(稿件来源：中国侨网微信公众号；ID：qiaowangzhongguo；资料来源：综合中国新闻网、海外网、环球网、美国《世界日报》等；作者：戴晨)